人生中总会有许多新的起点，而每当我们面临新的起点时，心里总会有一些忐忑，但同时也有产生一种力量催我们前进，这力量可能是鼓励、自信、勇气、爱……，这力量可能来自他人，也可能来自自己。但只要我们带着这力量上路，我们一定会迎来灿烂明天。
请以“带着 __________起航”为题，写一篇不少于600字的文章，除诗歌外，文体不限。
最小的星星也闪光
①潘小锋是个寡言少语、性格内向的生， 瘦削的脸上有着一双透着忧郁却又叛逆的眼睛。他总是喜欢一个人躲着看他的动漫书， 偶尔也会在纸上涂鸦着什么， 平时很少参与班集体的活动， 与班上的其他同也极少来往， 似乎成了被遗忘的人。
②那天， 我正在神采飞扬地讲着课， 生都安静地听着。突然， 原本安静的教室却被一声窃笑搅起了层层波浪。我怒火中烧， 循声望去， 发现是潘小锋的同桌张晓琴在笑。张晓琴发觉我盯着她， 不好意思地低下了头。
③我铁青着脸说： “张晓琴， 你笑什么? ”
④张晓琴立马站起来小声说： “老师， 他在画你———”
⑤一下子， 全班的目光齐刷刷地锁定在我和他的身上。旁边的几个生猫着身子偷看他的画， 也都偷笑起来。我一个箭步过去， 一把抢过他的画， 圆睁着愤怒的双眼， 看着他画的我上课的样子， 真是气不打一处来!
⑥ “潘小锋， 你给我站到墙角去! ” 我用强硬的命令口吻叫嚷着。他耷拉着脑袋晃悠悠地走了过去。“上课开小差也就算了， 竟敢丑化老师! 明天叫你家长来。” 他仍然低头不语，脸一下子红到了脖子。那堂课是我与他头一回交锋， 也是他进入我视线的开始。
⑦放后， 拿着缴来的画来到办公室， 我慢慢平静下来。细细端详他的画， 觉得倒十分形象，有几分趣味， 心情也渐渐舒展开来。
⑧第二天，我在办公室静等他和他家长的到来， 可是他没有来。后来得知他因害怕父亲打他而躲进了吧。知道这一切后， 我和他父亲一起在一家吧中找到了他，并把他带回了家。
⑨到他家天色已晚了， 天边零星地冒出几颗闪着光亮的星星。他父亲把我让进家门，招呼我：“老师辛苦了! 坐一坐， 家里太小太乱，不好意思。”我笑笑便坐了下来，环视了一下房间。这是一间不到30 平方米的低矮房，墙壁灰暗，摇摆的蛛丝零落地挂在屋角，一些旧式家具零乱地堆放在各处，上面随意堆放着一些图书报刊，看来已许久没整理过了。
⑩“你小子尽给我惹事,骨头又痒了,想挨揍啊———” 他父亲说着就要打他，我连忙制止。
⑾“不是，这野小子自从我和他妈离婚后就没人管， 没办法。我也下岗了，一个人忙着照看书摊，难得有时间在家。他有空就到书摊来帮我照看， 喜欢看动漫书，没事时也瞎画， 我看他有这兴趣就给他报了个绘画班。老师， 您瞧， 这墙上的奖状是他得的奖。”
⑿我朝他指的方向看去， 好几张奖状端端地贴在墙上。他的书桌上也散落着一些他画的画， 有各种可爱有趣的人物， 惟妙惟肖。我顺手拿起一张来看， 这时他父亲迅速地收拾起来， 说道： “老师见笑了， 小孩子瞎画着玩， 上不了台面的。”
⒀我笑道： “其实，你儿子挺有天赋的，画得不错，他画我的那张我还留着呢， 别说还蛮像。”
⒁“对不起， 老师! 我不是有意画您， 我当时只是觉得您上课很有精神， 所以不知不觉就画了下来。” 潘小锋说道。
⒂“潘小锋， 既然你有这方面的天赋就应好好习， 可以向这方面发展， 创作出更好的动漫画。” 我还是用老师的职业口吻教育他， “以后要是有这样的活动，希望你能发挥出你的特长哦，为班集体争得荣誉! ”
⒃“我会的， 没问题。” 他爽快地答应了。
⒄我欣慰地点点头， 说： “好了， 我也该走了。” 他父亲忙说道： “那我送送您吧! ”
⒄“不用， 我一个人走就行了。好好培养你儿子， 他会有出息的。”
⒅告别了他父子俩， 我走在星光和灯光掩映的路上， 抬头望着天空， 繁星满天， 装饰着静谧的夜， 忽然发现一颗微小的星星正闪着微弱的亮光， 脑海里不禁浮现出潘小锋天真可爱的神情。我沉思良久， 觉得他就像天空中的那颗最小的星星， 虽然小， 其实也一样会发光。
1.阅读全文， 结合具体的内容简要分析“我” 是一个怎样的人。
2.文章第12段画线句子属于什么描写? 有何作用? 请简答。
3.小说以“最小的星星也闪光” 作标题有何妙处? 作用是什么? 请简答。
阅读下面的文章，完成下列小题。
少年书架
①喜欢书，像喜欢一件宝物。小时每每发了新书，都要找来旧报纸，包了书皮，工工整整写上：语文、数学……然后是班级姓名。手里托着书，美滋滋看着，心里有份庄重，有种没来由的稳妥。
②学期未，新书变旧书，一如既往的整齐，只是有了岁月的痕迹，泛着淡淡的黄。细心收起来，放到纸箱里，来年春天，再搬出来晒太阳。
③偶然去老师家，一进门就呆住了：老师客厅的一面墙，宽宽大大一面架子，大大小小的书，一本本直立着，是一队队意气风发的少年，春风荡漾啊！罗列其中的，还有照片，石膏雕像，或者一盆小小的文竹……我真是看呆了，书，可以这样放，多好！
④那是王老师用木板和木条，自己钉在墙上的，美其名曰：书架。我用手抚摸着那粗糙的木条、木板，还有书，像是久别的朋友，细腻，温暖。
⑤我迷恋上老师书架的样子了，在书桌前，把书一本本立起来，左右用厚厚的字典做靠背，俨然一个小书架了。这小小发明，竟然让我激动了许久。
⑥放学回家，喜笑颜开地告诉爸妈，我有书架了！爸妈一愣，哪里的？
⑦待我把在老师家里的所见，以及自己在书桌上摆放的事告诉他们的时候，妈妈嘴角漾起一份笑意，眼里还有一抹难以名状的光泽。
⑧那时，家里的条件不好，能上学读书，已经是很幸福的事情了，哪里还敢奢望买上一件这样“无用”的家伙呢？当然，我也会悄悄想：什么时候，我也会真的拥有一个那样的小小书架？
⑨那是一个秋日，天，蓝蓝的，几片厚厚的白云，暖暖地轻轻飘着。爸爸下班回家，推着自行车进了院子，朗声道：够了，够了！
⑩什么够了？我和妈妈惊奇地从屋子里跑出来。看，这些木头足够做一个小书架了。爸爸兴奋着。我看那些木条、木板，在爸爸的自行车后架上安静地等待着。小心脏一下子活跃起来，不知所措了，我仿佛看见了，看见了那个美丽的家伙款款而来……
⑪爸爸利用下班的时间，去包装厂，在丢弃的废料中，千挑万选，捡来这能用的木料。
⑫歇班两天的爸爸，用砂纸，一点点地打磨着那些木头，准备好锤头、钢锯、各种钉子、油漆……放了学的我，迫不及待地往家里跑，蹲在一边，看着爸爸在木屑中忙乎。
⑬天，静静的；阳光，亮亮的。院子里似乎有了道道金光，两天的时间，掰着手指头过。
⑭小小的书架成了！
⑮爸爸问我，喜欢什么颜色。我想啊，想，就调成黄色吧。爸爸涂，一遍又一遍，慢慢地，小小书架成了土黄色，是秋天叶子成熟的颜色。
⑯风来，漆干。抱起书架，就到桌子的一角，把书一本本放进去。那欢喜，宛如莲花的一瓣，在心里，一点点开。放书的架子，是一株亭亭玉立的稻子，安静、饱满。见到它，如见到久违的老友。
⑰日子深一脚浅一脚地过，它在身边，不离不弃，不恼不怒。经历各种漂泊，它伴着我，慢慢换了容颜。
⑱家里也大大的书架，开阔大气。而它早已泛起了油渍的光，笨拙而苍老。即使如此，它都端端正正地立在我的桌前，是我的长者，沉默不语，凝视着我，撑起我的腰身。
⑲如果有一天，要我选择少年重来，陪伴我的，依然是少年书架。
（选自《做人与处世》，有改动）
1.本文围绕“书架”写了哪几件事？请概括填空。
①__________________→“我”用字典做了一个“小书架”→②____________________ →书架陪伴“我”成长。
2.品读第⑦段划线句，请结合文章内容，简要分析妈妈的心理。
妈嘴角漾起一份笑意，眼里还有一抹难以名状的光泽。
3.批注，是一种很好的读书方法。请参照示例，自选角度，对文中第⑩段划线句作两条批注。
示例：那欢喜，宛如莲花的一瓣，在心里，一点点拨开。
批注一：以莲花的绽开来比喻“我”的欢喜，形象具体地再现了“我”放书时的心情。
批注二：“一点点绽开”与前文“一本本放”相照应，展现了“我”的心情越来越愉悦的过程。
语句：我仿佛看见了，看见了那个美丽的家伙款款而来……
批注一：____________________________________________________________________________
批注二：______________________________________________________________________________
4.文中少年书架陪伴“我”成长。陪伴你成长的物品是什么，它如何陪伴你成长？请具体谈一谈。
【甲】陈康肃公尧咨善射，当世无双，公亦以此自矜。尝射于家圃，有卖油翁释担而立，睨之，久而不去。见其发矢十中八九，但微颔之。
康肃问曰：“汝亦知射乎？吾射不亦精乎？”翁曰：“无他，但手熟尔。”康肃忿然曰：“尔安敢轻吾射？”翁曰：“以我酌油知之。”乃取一葫芦置于地，以钱覆其口，徐以杓酌油沥之，自钱孔入，而钱不湿。因曰：“我亦无他，惟手熟尔。”康肃笑而遣之。
【乙】南方多没人①，日与水居也，七岁而能涉②，十岁而能浮，十五而能没矣。夫没者岂苟然哉？必将有得于水之道③者。日与水居,则十五而得其道；生不识水,则虽壮，见舟而畏之。故北方之勇者问于没人而求其所以没以其言试之河未有不溺者故凡不学而务求其道皆北方之学没者也。
【注释】①没人：能潜水的人。②涉：趟水，步行过河 ③道：指规律
1.写出下列加点字的拼音。
①自矜（_________） ②睨之（________）
2.对下列加点词解释不正确的一项是（ ）
A. 公亦以此自矜 自夸 B. 睨之 斜着眼睛看 C. 日与水居 一天 D. 见舟而畏之 害怕
3.翻译下面句子。
⑴见其发矢十中八九，但微颔之。 ⑵日与水居，则十五而得其道。
4.[甲][乙]两文都告诉人们什么道理？
综合性学习。
我校七年级(2)班准备开展一次爱国主义教育活动，请你参与，并完成下列任务。
⑴【设计方案】请你为这次活动设计一个简要的方案。
答：__________________________________________________________________。
(2)【探究信息】阅读下面一则材料，从中探究出主要信息。
爱国主义是中国精神最深层、最根本的内容，也是文艺创作的永恒追求。坚持唯物史观，不管历史条件发生什么变化，凡是为中华民族做出巨大贡献的英雄，都应得到尊敬，受到颂扬，被人民牢记，由文艺书写。_______________________________________________
（3）请你默写出连续的两句爱国主义的诗句___________，___________。
根据要求填写句子。
（1）《木兰诗》中描写边塞夜景，烘托木兰勇敢坚强性格的句子是： ____，___________。
（2）岑参《逢入京使》中运用夸张手法传达惜别深情的诗句是：_________，__________。
（3） 李白《春夜洛城闻笛》中表达思念之情的诗句是：___________，___________。
