阅读下面的材料，根据要求写一篇不少于800字的文章。
题目：有句话常挂在嘴边
要求：①有真情实感；②记叙文； ③不少于800字。
阅读下面作品，完成以下小题。
那一团瑟瑟发抖的暖
朱成玉
有人说，这辈子在你身边陪伴过你的任何事物，哪怕是一只小狗小猫，哪怕是一盆花，也证明它们和你是有缘分的。说不定，在前世里，它们就是你最爱的人。是的，我珍惜身边陪伴着我的每一样小东西，它们是暖的，尽管那暖，很微弱。
一个下雨的夜里，一只流浪猫贴着我的窗子，可怜兮兮地望着我。它在寻求一丝温暖。我打开窗子放它进来，它的身上发出腥臊的气味，很是难闻，我给它好好洗了个澡，它才得以焕发最本真的活力。
猫从我的后背开始向上攀爬，一直爬到我的肩头，然后安安静静地贴在我的耳边，一动不动，仿佛纯天然的毛围巾。我想，这肯定是一只太缺少关爱的猫，它用这样暧昧的讨好方式让我留下它，我又怎么忍心将它赶出去呢？
第二天，在仓库里，我竟然看到它捉到一只很大的老鼠。我想，它那弱小的身躯，在捕抓那只强壮的老鼠的时候，肯定费了很大的力气，它的皮毛被老鼠咬掉了好几撮，看上去疲惫不堪。它一边不停地舔着伤口，一边喵喵地向我叫着，似乎在向我炫耀着自己的本事。这种不自量力，我猜想它肯定不完全是在逞强，它一定是在报恩吧。
它或许只是想为我做点儿什么。大概是因为猫有九条命的缘故吧，它记得住太多前世今生的故事。所以，猫的眼睛，总是比别的动物要深邃，仿佛藏着深不见底的秘密，又仿佛对一切都了然，智者般洞若观火。它最终还是与我不告而别了，或许是找到了以前的主人，或许是发生了什么意外，不得而知。我只记得，它第一天来的那一晚，就睡在我的被窝里，脚底下，盘着一团瑟瑟发抖的暖，仿佛一个抽泣着的撒娇的小孩。
我暖着它，它又何尝不是在暖着我？
很多年前，在粮库做工的时候，捡回来一只吃了老鼠药的奄奄一息的鸽子。它瑟瑟发抖，在我的怀里，用哀伤的眼神看我。我给它不停地灌水，或许是老鼠药被雨淋得失去了药效，它竟然奇迹般被我救活了。
在我的屋檐上，它重新抖擞起精神来。我喜欢把粮食放在手掌上喂它，它轻轻地啄，似乎怕啄疼我，吃饱了就飞到我的肩膀上，在我耳边咕咕地叫着。我听不懂它说什么，但我知道，那肯定是一些好听的话。纯白的鸽子，像一团雪，让我时不时不免担心它会被阳光融化掉。
它不但没有融化掉，而且还断断续续地引回来一大群野鸽子，我的屋檐从来没有这般生机盎然过。倒是我，被这一团团、一簇簇的暖给融化了。一颗心，再不愿去追名逐利，变得柔软，变得慵懒，只想安安静静地享受阳光享受风。
妻子从垃圾箱里捡回来的一棵鸭掌木，活了一个月之后，终于凋零。我感动于它临终前的这一次“回光返照”，它努力地让自己短时间内枝繁叶茂起来。这也是为了感恩吧，我愿意这样去揣测一棵树的心。
妻子刚把它拿回来的时候，就是一根光秃秃的棍儿，那一层老皮，仿佛皴裂的老人手臂，我开玩笑说：“这是谁家老头儿的拐杖吧！”
妻子却执意说它还有生命，“你看这树根儿，还有很多须子在呢，那证明它还活着”。我仔细看过去，的确，很多细小的根须，如同不忍离别的触手，紧紧攀附着那生命的主体。
妻子细心地把它移植到一个大花盆里，精心照料，它竟然真的“起死回生”了！几乎是一天一个小巴掌，慢慢地，那干巴巴的树身上就有无数个小巴掌在鼓掌了，似乎在欢庆自己重新复苏的生命。我想，万物都是有灵的吧。这棵老木，垂垂朽矣，可是竟然使劲儿地让自己干巴巴的身体再焕发出一次青春来。那是对我们善念的回报啊！
那颤巍巍地冒出来的几丝柔绿，仿佛一团瑟瑟发抖的暖。借着那微弱的一团暖意，多冷的冬天我都不再畏惧。 （选自《散文》，有删改）
1.请分析第一段在文中的作用。
2.文中写流浪猫的“可怜兮兮”，鸽子的“奄奄一息”，鸭掌木的“光秃秃”，有何用意？
3.赏析文中画线的句子。
4.作者在文末说“借着那微弱的一团暖意，多冷的冬天我都不再畏惧”，联系全文谈谈你对这句话的理解。
补写出下列名句名篇中的空缺部分。
①但见悲鸟号古木，
②飞湍瀑流争喧豗，
③ ，春与秋其代序。
④ ，只是朱颜改。
⑤ 庄生晓梦迷蝴蝶， 。 ，蓝田日暖玉生烟。
⑥万里悲秋常作客，百年多病独登台。 ， 。
⑦女也不爽， 。 ，二三其德。
阅读下面这首诗，回答小题。
乌夜啼
李白
黄云城边乌欲栖，归飞哑哑枝上啼。
机中织锦秦州女①，碧纱如烟隔窗语。
停梭怅然忆远人，独宿空房泪如雨。
【注】①秦州女：唐代李善注引《纤锦回文诗序》日：“窦韬，符国秦州人。被徙沙漠，其妻苏氏。韬临去别苏，誓不更娶，苏氏织锦，作回文诗以赠之。”
1.诗的前两句描绘了一幅怎样的画面？请简要分析。
2.全诗是如何刻画思妇形象的？表达了诗人怎样的思想感情？
阅读下面短文，回答小题。
昔者越王勾践困于会稽之上，乃用范蠡、计然。计然曰：“知斗则修备，时用则知物，二者形①则万货之情可得而观已。旱则资舟，水则资车，物之理也。平粜齐物，关市不乏，治国之道也。积著之理，务完物，无息币。以物相贸易，腐败而食②之货勿留，无敢居贵。论其有余不足，则知贵贱。贵上极则反贱，贱下极则反贵。贵出如粪土，贱取如珠玉。财币欲其行如流水。”修之十年，国富，厚赂战士，士赴矢石，如渴得饮，遂报强吴，观兵中国，称号“五霸”。
范蠡既雪会稽之耻，乃喟然而叹曰：“计然之策七，越用其五而得意。既已施于国，吾欲用之家。”乃乘扁舟浮于江湖，变名易姓，适齐为鸱夷子皮，耕于海畔，苦身戮力，父子治产。居无几何，致产数十万。齐人闻其贤，以为相。范蠡喟然叹曰：“居家则致千金，居官则至卿相，此布衣之极也。久受尊名，不祥。”乃归相印，尽散其财，以分与知友乡党，而怀其重宝，间行以去，之陶。以为天下之中，交易有无之路通，为生可以致富矣。于是自谓陶朱公。复约要父子耕畜，废居，候时转物，逐什一之利。居无何，则致赀累巨万。天下称陶朱公。
朱公治产积居，与时逐而不责于人。故善治生者，能择人而任时。十九年之中三致千金，再分散与贫交疏昆弟。此所谓富好行其德者也。后年衰老而听子孙，子孙修业而息之，遂至巨万。故言富者皆称陶朱公。
（选自《史记·货殖列传》，有删改）
【注】①二者形：懂得了这两点。 ②食：通“蚀”，腐烂、腐蚀。
1.下列各句中加横线词的翻译不正确的一向是（ ）
A．旱则资舟，水则资车。 资：蓄积
B．国富，厚赂战士。 赂：赠与钱物
C．适齐为鸱夷子皮。 适：到
D．子孙修业而息之。 息：停止
2.下列各句中加横线的“之”字的用法与例句相同的是（ ）
例：间行以去，之陶。
A．修之十年，国富。
B．如姬资之三年
C．优孟曰：“若无远有所之”。
D．久之，作苦，闻其家堂上客击筑
3.把文中画线的句子翻译成现代汉语。
①贵上极则反贱，贱下极则反贵。贵出如粪土，贱取如珠玉。
②即欲就之，易为漆耳，顾难为荫室。
③公子为人仁而下士，士无贤不肖皆谦而礼交之，不敢以其富贵骄士。
4.请简要概括范蠡将治国的思想用于治家的具体做法。
下列各句的句式特点和其他三项不同的一项是（ ）
A．淮阴屠中少年有侮信者
B．甚矣吾不知人也！
C．赵王与之精兵十万，革车千乘。
D．太子及宾客知其事者
