阅读下面的文字，完成下列小题。
斯人独憔悴
迟子建
创作是一个自我完善的过程。
每个人都有独具个性的生命存在方式，每个人都尽可能地在生活的各个领域中比较充分地去实现自己的价值。我当然也未能免俗。
细细算来，从我开始的小说创作及至今日所发表的三十万字作品，百分之九十九都是写下层人的生活的。这一回顾连我自己也略为吃惊。
我出生在北极村漠河，在那里度过了我孤独寂寞的童年时光。那里有我的外婆和外祖父，他们曾经给我讲过许许多多的民间故事。我现在还常常回忆起当年讲故事的情景来。
晚饭过后，农人家里忙过了该忙的事情，就要聚在一起谈天说地。生活太单调，他们疲惫的呵欠声常常同日头一起落山。而且，那里一年难得看上一场电影，那么，晚饭之后的茶水和故事就是生活中最好的消遣了。每逢这个时刻，我就带着我心爱的狗(它叫傻子，后来我把它写入第一部中篇小说《北极村童话》中)，和这条狗一起挤入听故事的人中，直听得心儿不知飞到哪里，仿佛魂都丢了似的。
那便是我最早的启蒙文学。它不是唐诗宋词，而是来源于民间的那种质朴而又奇诡、光怪陆离的故事。
于是，我在十九岁那年坐在夕阳西下的窗前，看着天边飞涌的那一团团金色的晚霞的时候，仿佛在绚丽的晚霞中又看到了童年生活的每一个片段，我的心难以平静，我开始断断续续地记载我的童年生活，二十岁那年把它整理成中篇小说，发表在一九八六年第二期的《人民文学》上。
从此，我真正走上了文学创作的道路。
这实在不是一条坦途，这实在不是一个美差。
我需要读大量的书来丰富自己的心灵，我需要走南闯北去看世界，而时间和日常琐事又常常打乱我的计划。
因而我的创作有它不可否认的局限性和狭隘性，它还没有达到从一个宏观领域去把握和观照生活的那种让人叹服的高度。
必须承认，我将来如果不超越自己，只是在我的童话世界里流连忘返，那么我的艺术生命也就终止了。而超越自己是多么艰难。它要养精蓄锐几时、苦苦求索几时，才能获得一个瞬间的辉煌。
但我仍要追求那辉煌，不管它最终实现与否。
今年五月，在泉州附近的静峰寺山上，我看见了弘一法师的手书遗言：“悲欣交集。”据说，他的出家一直是个谜，他出家后，他的妻子曾跪在寺门外三天三夜，眼泪哭干了，他也不动一丝恻隐之情。我以为他伟大，而他临终的遗言却使我对他的伟大产生了怀疑。因为真正的出家人，无所谓悲，无所谓喜，而他生命终了之时，仍能感受到“悲欣交集”，可见凡心难泯，他未能来一个彻底的超脱留与后人传说。但我左思右想，仍然认为他是伟大的。
他的伟大便在于他把自己难以超拔的心态毫不保留地馈予人间，还给人间一个真实。他便是不朽的了。
我又想起了一个故事，是法国著名作家巴尔扎克写作的故事。巴尔扎克作为现实主义艺术大师，留给人间的十部不朽的作品，早已闻名世界。他一生中唯独喜欢咖啡，每逢写作之时，他总要把咖啡壶放在写字桌旁，一杯一杯地饮下去。他创作的欲望和情绪在膨胀，而他的身体却一天天地垮下去。丰富的精神生活把他推到一个波涛汹涌的极致的境界，可渐渐衰竭的体力却把一个血肉之躯慢慢地推向上帝的虎口。
创作是一个自我完善的过程，也是一个自我销蚀的过程。
我们要完善自己，因而不怕销蚀。
(选自《原来姹紫嫣红开遍》，有删改)
1.下列对文本相关内容和艺术特色的分析鉴赏，不正确的一项是
A. 作者在偏远的农村长大，熟悉下层人民的生活，这为她的创作提供了丰富的素材，激发了她创作的灵感。
B. “直听得心儿不知飞到哪里，仿佛魂都丢了似的”，生动地写出了质朴的民间故事动人心魄的艺术感染力。
C. 弘一法师的临终遗言表明他尚且无法超越自己，更何况一般人，作者借弘一法师的例子旨在宽慰苦闷的自己。
D. 本文回顾了自己文学创作的经历，认为文学创作是一个自我完善与销蚀的过程，行文看似闲散，实则紧凑有序。
2.文中写道：“丰富的精神生活把他推到一个波涛汹涌的极致的境界，可渐渐衰竭的体力却把一个血肉之躯慢慢地推向上帝的虎口。”请阐释这句话的含意。
3.文章为什么以“斯人独憔悴”为题？请结合文本加以探析。
阅读下面的文字，完成小题。
中华文明源远流长，从诗书礼乐到钟鼎彝器，博大精深的古典文化，素来为国人所津津乐道。然而一谈及传统建筑，多数人不是一脸茫然，便是心怀遗憾。保存下来的古建筑本就不多，往往还被岁月剥去了光彩，有几分“土里土气”，相形之下，欧洲古建筑遍地开花，如风光片里古堡的坚固伟岸、教堂的华丽炫酷，让人如何与之一较高下？此言差矣。
以中西古建筑最显著的对比，即材料上的土木和砖石为例。乍看之下，木质建筑简朴，易朽，扁平，似乎很难与巍峨高耸的石头教堂一争高下。有人把这归咎于古人的技术不行，或材料短缺。但事实上，中华大地并不缺石材，古代冶金技术世界领先，石料开采加工的器具也更先进。同时，老祖宗们并非完全不用石料修筑，譬如陵墓，在他们看来，才是该用石头堆砌的。而从秦汉陵墓的空间布局、工程结构之精妙来看，早在那个时代，我们的砖石建筑就已经达到了相当高的水准。
因此，对于砖石建筑，古人“非不能也，乃不为也”。就像中国传统绘画对散点透视的情有独钟一个样，形式和质料上的偏好，其实是一种文化选择。
追根溯源，审美偏好的出发点，还取决于人与环境的相处方式。欧洲建筑多以石砌，呈竖向耸立之势，以求“飞升天国”的不朽。而中国建筑的外部形态，基本是横平舒展，寄寓着华夏先民对土地的依恋。在中国古人心中，石头冰冷坚硬，缺乏生气，太过疏离自然，至于寻常起居，则一定要置身于“生生之气”的土木之中，以求“天人合一”的居住理想。
中西建筑在文化体系中的“地位”也不尽相同。在西方，建筑是主要的文化载体，法国作家雨果就曾说过，“建筑是石头的史书”，一切艺术门类都须为建筑服务，绘画之，雕刻之，咏叹之，摹写之，以图将其打造为“高大上”的永恒纪念碑。而古老的东方中国就不这么看了：文字才是千古之承载，不朽之盛事。相比于文字上的“理想主义”，中国人在对待建筑上体现出了充分的“实用主义”态度。
两千多年前，孔老夫子就曾说过：“君子不器。”重道轻器，由是成为中国人精神上的一抹浓重的底色。在传统文化里，精神远比物质更受尊崇。国人向来不求物质之长存，即便建筑，也和世间万物一样都有新陈代谢、自然生灭。儒家倡导“卑宫室”，往往把“大兴土木”等同于“劳民伤财”，更抑制了对建筑规模的奢华追求。
纵观世界历史，宗教信仰对于建筑技术的进步、人力物力的投入都至关重要。一座哥特式大教堂的建造往往耗时百年，这样的不计人力物力的投入，只能是为神而非为人服务的。中国则不然，“敬鬼神而远之”。老百姓追求的是现世的幸福，土木之事也以现世为重。连佛教传入中国后，也变得越来越世俗化：寺庙布局从以佛塔为中心渐渐演变为以殿堂为重，似乎暗示着人们更倾向于在现实营造佛国净土；中国的重楼式佛塔，在全世界更是独一无二，比之只能仰望敬畏的高塔，逐层登临更显亲近；到后来竟至“此心即佛”，已无需以建筑或其他物质的渲染来吸引信徒了。
由此观之，中国古建筑的貌不惊人其来有自，完全不必妄自菲薄。传统文化真正的精髓，不正在于精神的包容与意境的博大吗？
（节选自周飞亚《建筑的“中国脸”与“中国心”》）
1.下列关于原文内容的理解和分析，正确的一项是（ ）
A. 与诗书礼乐、钟鼎彝器相比，中国传统建筑显得黯然失色，土里土气，令人遗憾。
B. 中国古建筑少用砖石而多用土木材料，体现了中国古人“天人合一”的居住理想。
C. 中国古人对建筑采用的是“实用主义”态度，重视建筑的实用价值而轻观赏价值。
D. 西方古建筑是为神服务的，故高大耸立：中国古建筑是为人服务的，故横平舒展。
2.下列对原文论证的相关分析，不正确的一项是（ ）
A. 文章从中华文明说起，顺势提出“中国传统建筑就是不如西方吗”的问题，并当即予以否定。
B. 文章主要从建筑材料、文化地位、宗教信仰等方面将中西古建筑进行对比，以揭示两者差异。
C. 文章在论述过程中，善于透过现象看本质，由表及里地进行分析论证，从而大大增强了说服力。
D. 文章采用总﹣分一总式结构模式，材料翔实，逻辑严密，有力地论证了中国传统建筑优于西方。
3.根据原文内容，下列说法不正确的一项是（ ）
A. 中西方古建筑在形式和质料上的差异，看似审美偏好，实为文化选择，这是由自然环境决定的。
B. 在西方，建筑是主要的文化载体；但是在中国，文字才是文化的载体，建筑只不过是物质器用。
C. 中国传统文化重精神轻物质的理念，儒家“卑宫室”的观念，影响到古建筑的规模与华丽程度。
D. 佛教传入中国后变得越来越世俗化，从这个事实中可见百姓追求现世幸福，建筑也以现世为重。
根据以下材料，选取角度，自拟题目，写一篇不少于800字的文章；文体不限，诗歌除外。
“碰撞”，大大小小，时刻发生，惟其如此，这个世界才能够精彩；当然，它有时也令人感到痛苦••••••
下面是一封信的主要内容，其中有五处不得体，请找出并作修改。
获悉文学院下周举办活动，隆重庆贺先生教书 50 周年，我因俗务缠身，不能光临，特惠赠鲜花一束，以表敬意。随信寄去近期出版的拙著一册，还望先生先睹为快。 盛夏快来了，请先生保重身体。
①________________
②________________
③________________
④________________
⑤________________
下面这封信有四处不合规范，请指出其中的三处（３分）
╳╳学兄：
寄呈的大作收悉，拜读再三，激动不已。你的诗构思巧巧妙，语言隽永，弟自愧不如，只是个别字句略有笔误或不合韵律，我冒昧地作了一点雅正，随信寄回，谨供参考。
顺祝
夏安！
弟╳╳
2013年６月６日
╳╳学兄：
寄呈的大作收悉，拜读再三，激动不已。你的诗构思巧巧妙，语言隽永，弟自愧不如，只是个别字句略有笔误或不合韵律，我冒昧地作了一点雅正，随信寄回，谨供参考。
顺祝
夏安！
弟╳╳
2013年６月６日
在下面一段文字横线处补写恰当的语句，使整段文字语意完整连贯，内容贴切，逻辑严密。每处不超过15个字。
礼是对人的社会行为的规范，是文明社会的重要标志。___________：一种是自然属性，一种是社会属性。作为自然属性的人，属于动物，只不过是高级动物而已；作为社会属性的人，_____________。一个人的行为，如果脱离了礼仪的规范，那么剩下的只是自然属性，_____________。这个道理，早在两千多年前，我们的先哲就已经说得清清楚楚了。
