阅读下面的文字，根据要求作文。
有这样一则犹太谚语：把每天当做人生的第一天，把每天当做人生的最后一天。
生命的列车一旦开启，就会朝着一个地方隆隆驶去，永无回头的可能。把每一天都当做是人生中最重要的一天，你才能活出自己的精彩和从容，你的人生才会多姿多彩。
根据上述材料的含意，以“生命的精彩”为题，写一篇不少于800字的文章。
要求：①选择角度，明确立意。②除诗歌外，文体不限。③不得抄袭，不得套作。
名著阅读。
《三国演义》中塑造了许多典型的人物，其中最突出的是毛宗岗所说的“三绝”。即曹操的_______、关羽的_________、孔明的__________。
按照不同的要求，把下面两句话组成一个句子，可以增加或删除个别词语。
艺术家须有科学的世界观。
艺术家须有精湛的技术。
（1）表示两者缺一不可。
（2）强调世界观的重要。
（3）婉转地强调技术的重要。
名句默写。
(1)悟已往之不谏，________________。________________，觉今是而昨非。
(2)________________，泉涓涓而始流。________________，感吾生之行休。
(3)关山难越，________________？萍水相逢，________________。
(4)________________，内无应门五尺之僮，茕茕孑立，________________。
阅读下面这首诗，然后回答问题。
闺情
李端
月落星稀天欲明， 孤灯未灭梦难成。
披衣更向门前望，不忿①朝来鹊喜声。
①不忿：不怨，不恼恨；不服气，不平。
（1）诗歌开头两句描写了一幅什么样的画面？
（2）请结合全诗，分析末两句蕴含的思想感情。
现代文阅读
被谋杀的小天使
大画家詹姆斯•惠斯勒年轻时曾被西点军校录取，那是十九世纪五十年代，军校的教授为这个固执的“差等生”伤透了脑筋。
有位工程学教授让同学们设计一座桥。惠斯勒的设计图上是绿草如茵的河岸，一座充满浪漫色彩的小石桥，还有两个儿童在桥上垂钓。教授命令惠斯勒重画，给他的批示是：“把那两个孩子给我从桥上撵走，这是军事桥梁！”几天后，惠斯勒交回了作业。这次，钓鱼的孩子被从桥上转移到了岸边。教授气急败坏地批示道：“我叫你把这两个孩子去掉，把他们从图上彻底删除！否则你的成绩将是不及格。”
当天下午，修改过的图纸就出现在教授的办公桌上。教授一看，图中果然不见了小孩的踪影，心里正高兴，突然发现河岸边多了两个小坟头，墓碑上刻着：“永悼被独裁者谋杀的小天使——吉姆和埃娃。”
1.谈谈“军校的教授为这个固执的‘差等生’伤透了脑筋”中“固执”的理解。
2.军校的教授具有怎样的性格特征？
3.“永悼被独裁者谋杀的小天使”表达了惠斯勒怎样的思想感情？
4.大画家惠斯勒年轻时在西点军校被认为是“差等生”，由此可以引发我们对人才问题、教育问题怎样的思考？
