阅读下面文字，根据要求作文。
水，有时是雪，有时是露，有时是冰凌，有时是雨珠……变的是形态，不会变的是晶莹；日子，有时甜，有时苦，有时幸福，有时酸楚……变的是感受，不会变的是真实。生活中许多变化着的人、事和物，都有不变的地方。
请以《不会变的是________》为题写一篇不少于500字的文章。
要求：①先将题目补充完整。②可以写你的经历、见闻，也可以写你的感悟和认识。
罗圈腿的小猎狗（13分）
曹文轩
一条小猎狗，走在大街上，它为它的罗圈腿感到害羞。
它的主人，也就是那个猎人，一共有十一条猎狗。但猎人在清点狗数时，却总是只数到十。小猎狗以为猎人没看到它，它总是挤到前面去，可是猎人把目光越过它，还是数后面十条狗。
主人的忽视，很让小猎狗伤心。它决定要让自己跑得最快，终于有一天，它跑着跑着，竟然发现自己的影子越来越短了。此时，它又突发奇想，要成为世界上跳得最高的猎狗，尽管那十条猎狗一个劲地笑话它傻瓜。
终于，有一天，它跳过一堵高墙，不料，高墙那面是养鸡场。当鸡的主人找到猎人时，它自然受到了惩罚。
猎人罚它去看守潭底的石头，不要让石头浮上来。他带着其他十条猎狗打猎去了。当然，每次捕猎回来，它也分得一块肉。但小猎狗并不满足，看到小河，它竟然说要成为这个世界上一条跳得最远的猎狗。它开始起跑……跃起，“扑通”，掉进了河里，激起一大片水花。
河岸上，猎狗们笑成了一团：“哇，我们看到了世界上头号大傻瓜！”小猎狗不为所动，一如既往地跳进河里。一次，正在飞跃河面的它，吓到了正准备上岸下蛋的母鸭，结果蛋全部生到了水里。
放鸭的老头非常恼火，一把揪住正在往岸边涛的小猎狗，将它扔在了猎人面前：“好好管教管教你们家的罗圈腿！”
猎人没辙了，让它去看葵花田，说要看住这些葵花，不许它们跟着太阳转：
所有葵花都跟着太阳转动。小猎狗来回跑动着，向它们“汪汪”叫个不停，但是它们根本不理睬它。小猎狗累坏了，不过，等它疲倦回家时，还是能吃上肉。
又到了给村民表演的时刻了。猎人的另外十条猎狗皮毛光滑，神气十足；
突然，一条毛发发红的公狼，愣是在十条猎狗的眼皮底下，满不在乎地跑掉了！
众人发出“嘘——”声，这太丢人了！猎人觉得颜面扫尽。
这时，小猎狗突然窜出去，穿过狗群，直向山冈上的狼扑去。它快得像一团光，人们甚至都没看清楚它的样子，等反应过来的时候，才发现小猎狗正在一棵大树下休息，它的身边躺着那只雄壮的公狼，早已停止了呼吸。
从此，猎人最喜欢的一条狗，就是小猎狗。他特地做了一个漂亮的皮圈，套在它的脖子上，无论去哪里，都带着小猎狗。
人们见了，都会“啧啧啧”地赞叹：“瞧啊，那四条罗圈腿，弯曲得多美啊！”
一条小猎狗，走在大街上，它为它的罗圈腿感到骄傲。后面跟着那十条猎狗，学着小猎狗，一律走成罗圈腿。
（《意林》（少年版）2012年第10期）
1.简要概括小说的主要内容。（3分）
2.联系上下文，体会下面语句中划线文字的表达效果。（3分）
小猎狗以为猎人没看到它，它总是挤到前面去，可是猎人把目光越过它，还是数后面十条狗。
3.公狼的出现在这篇小说中起到什么作用？（3分）
4.阅读小说后你获得了哪些人生启示？请具体阐述。（4分）
阅读文段，回答问题
我很愤怒，叫道：“一定是猫，一定是猫！”于是立刻便去找它。
妻听见了，也匆匆地跑下来，看了死鸟，很难过，便道：“不是这猫咬死的还有谁？它常常对鸟笼望着，我早就叫张妈要小心了。张妈！你为什么不小心？！”
张妈默默无言，不能有什么话来辩护。
于是猫的罪状证实了。大家都去找这可厌的猫，想给它以一顿惩戒。找了半天，却没找到。真是“畏罪潜逃”了，我以为。
三妹在楼上叫道：“猫在这里了。”
它躺在露台板上晒太阳，态度很安详，嘴里好像还在吃着什么。我想，它一定是在吃着这可怜的鸟的腿了，一时怒气冲天，拿起楼门旁倚着的一根木棒，追过去打了一下。它很悲楚地叫了一声“咪呜”，便逃到屋瓦上了。
我心里还愤愤的，以为惩戒得还没有快意。
隔了几天，李妈在楼下叫道：“猫，猫！又来吃鸟了！”同时我看见一只黑猫飞快地逃过露台，嘴里衔着一只黄鸟。我开始觉得我是错了！
我心里十分地难过，真的，我的良心受伤了，我没有判断明白，便妄下断语，冤枉了一只不能说话辩诉的动物。想到它的无抵抗的逃避，益使我感到我的暴怒、我的虐待，都是针，刺我良心的针！
我很想补救我的过失，但它是不能说话的，我将怎样地对它表白我的误解呢？
两个月后，我们的猫忽然死在邻家的屋脊上，我对于它的亡失，比以前的两只猫的亡失，更难过得多。
我永无改正我的过失的机会了！
自此，我家永不养猫。
1.为什么“我”对于第三只猫的死比前两只猫的亡失“更难过得多”？
2.如何理解下面句子所表达的作者的感情？
想到它的无抵抗的逃避，益使我感到我的暴怒、我的虐待，都是针，刺我良心的针！
3.下列对全文内容的解说，有误的一项是( )
A. 养猫是全文记叙的中心，作品围绕这个中心叙写了三个故事，每个故事都以养猫与亡失为线索展开，都有发生、发展和结局，具有相对完整性。
B. 郑振铎先生的《猫》巧妙地借物抒情，曲折地表达了作者对人类虐待动物行为的批判之情，从而让我们有了许多感悟。
C. 本文字里行间渗透着作者细腻而浓郁的感情。第一次养猫时，我“微笑着”看，得知小猫死讯时，“我心里也感着一缕的酸辛”。
D. 在“芙蓉鸟事件”中，猫的含冤受屈与“我”的暴怒武断形成鲜明对比，这为后文写“我”难过与后悔的心情打下了基础，从而有力地凸显了主题。
文言文阅读
张之万之马
张尚书之万，畜一红马，甚神骏，尝日行千里，不喘不吁。有军人见而爱之，遣人来买，公不许。固请，之万无奈，遂牵而去。未几，马送回，之万怪之，询其故，曰：“方乘遂为掀下连易数人皆掀坠。此乃劣马，故退之。”之万求之不得，遂退金收马。比公乘之，驯良如故，盖此马愿从主也。
1.下列各组句子中，加点词语意思相同的一项是( )
A. 尝日行千里/方欲行
B. 连易数人/易如反掌
C. 张之万之马/又数刀毙之
D. 比公乘之/比翼双飞
2.请用三条“/”给文中画线的句子断句。
方乘遂为掀下连易数人皆掀坠。
3.结合原文，说说这是一匹怎样的马。
文言文阅读
狼
一屠晚归，担中肉尽，止有剩骨。途中两狼，缀行甚远。
屠惧，投以骨。一狼得骨止，一狼仍从。复投之，后狼止而前狼又至。骨已尽矣，而两狼之并驱如故。
屠大窘，恐前后受其敌。顾野有麦场，场主积薪其中，苫蔽成丘。屠乃奔倚其下，弛担持刀。狼不敢前，眈眈相向。
少时，一狼径去，其一犬坐于前。久之，目似瞑，意暇甚。屠暴起，以刀劈狼首，又数刀毙之。方欲行，转视积薪后，一狼洞其中，意将隧入以攻其后也。身已半入，止露尻尾。屠自后断其股，亦毙之。乃悟前狼假寐，盖以诱敌。
狼亦黠矣，而顷刻两毙，禽兽之变诈几何哉？止增笑耳。
1.解释下列句中加点的字词。
(1)恐前后受其敌（______）
(2)顾野有麦场（______）
(3)一狼洞其中（______）
2.把文中画线句子翻译成现代汉语。
(1)少时，一狼径去，其一犬坐于前。
(2)意将隧入以攻其后也。
3.根据文章内容，选出理解错误的一项( )
A. “屠惧，投以骨”中的“投”字，表明屠户对狼的本性尚未彻底认识，只采取一种迁就退让的方法，对狼心存幻想。
B. “屠乃奔倚其下，弛担持刀”中的“持”字表明屠户在毫无退让的情况下做出了与敌斗争的果断抉择。
C. “屠暴起，以刀劈狼首”中的“暴”字形象地刻画出屠户杀狼时的一种愤怒之情。
D. “乃悟前狼假寐，盖以诱敌”中的“乃”字表明了屠户对狼奸诈的本性幡然醒悟。
请仿照画波浪线的例句，根据语境，在横线上补写句子。
生活中，许多人和事的意义不是单一的。父母，不只是生养我们的亲人，更是精神的导师；_______；__________ 。厚重的生活需要我们用心领悟。
