每个人的心底，都会有一盏盏的明灯。这盏明灯，或许是知识；这盏明灯，或许是亲情；这盏明灯，或许是美德……你心底的那盏明灯是什么呢？
请结合自己的经历与感悟，以“心底有一盏 明灯”为题，写一篇不少于600字的文章。要求：①把题目填充完整再写作；②除诗歌外，文体不限，但文体特征必须鲜明；③文中不能出现真实的校名和人名。
雨的四季
①我喜欢雨，无论什么季节的雨，我都喜欢。她给我的形象和记忆，永远是美的。
②春天，树叶开始闪出黄青，花苞轻轻地在风中摆动，似乎还带着一种冬天的昏黄。可是只要经过一场春雨的洗淋，那种颜色和神态是难以想象的。每一颗树仿佛都睁开特别明亮的眼睛，树枝的手臂也顿时柔软了，而那萌发的叶子，简直就起伏着一层绿茵茵的波浪。水珠子从花苞里滴下来，比少女的眼睛还娇媚。半空中似乎总挂着透明的水雾的丝帘，牵动着阳光的彩棱镜。这时，整个大地是美丽的，小草似乎像复苏的蚯蚓一样翻动，发出一种春天才能听到的沙沙声。呼吸变得畅快，空气里像有无数芳甜的果子，在诱惑着鼻子和嘴唇。真的，只有这一场雨，才完全驱走了冬天，才使世界改变了姿容。
③而夏天，就更是别有一番风情了。夏天的雨也有夏天的性格，热烈而又粗犷。天上聚集几朵乌云，有时连一点雷的预告也没有，当你还来不及思索，豆粒般的雨点就打下来。可这时雨也并不可怕，因为你浑身的毛孔都热得张开了嘴，巴望着那清凉的甘露。打伞、戴斗笠固然能保持住身上的干净，可光头浇、洗个澡却更有滋味，只是淋湿的头发、额头、睫毛滴着水，挡着眼睛的视线，耳朵也有些痒嗦嗦的。这时，你会更喜欢一切。如果说，春雨给大地披上美丽的衣裳，而经过几场夏天的透雨的浇灌，大地就以自己的丰满而展示它全部的诱惑了。一切都毫不掩饰地敞开了。花朵怒放着，树叶鼓着浆汁，数不清的杂草争先恐后的成长，暑气被一片绿的海绵吸收着。而荷叶铺满了河面，迫不及待地等待着雨点和远方的蝉声，与近处的蛙鼓一起奏响了夏天的雨的交响曲。
④当田野上染上一层金黄，各种各样的果实摇着铃铛的时候，雨，似乎也像出嫁生了孩子的母亲，显得端庄而又沉思了。这时候，雨不大出门。田野上几乎总是金黄的太阳。也许，人们都忘了雨。成熟的庄稼地等待收割，金灿灿的种子需要晒干，甚至红透了的山果也希望最后的晒甜。忽然，在一个夜晚，窗玻璃上发出了响声，那是雨，是使人静谧，使人怀想，使人动情的秋雨啊！天空是暗的，但雨却闪着光；田野是静的，但雨在倾诉着。顿时，你会产生一脉悠远的情思。也许，在人们劳累了一个春夏，在收获已经在大门口的时候，多么需要安静和沉思啊！雨变得更轻，也更深情了，水声在屋檐下，水花在窗玻璃上，会陪伴着你的夜梦。如果你怀着那种快乐感的话，那白天的秋雨也不会使人厌烦。你只会感到更高邈、深远，并让凄冷的雨滴，去纯净你的灵魂，而且一定会遥望到在一场秋雨后将出现一个更净美、开阔的大地。
⑤也许，到冬天来临，人们会讨厌雨吧！但这时候，雨已经化妆了，它经常变成美丽的雪花，飘然莅临人间。但在南国，雨仍然偶尔造访大地，但它变得更吝啬了。它既不倾盆瓢泼，又不绵绵如丝，或淅淅沥沥，它显出一种自然、平静。在冬日灰蒙蒙的天空中，雨变得透明，甚至有些干巴，几乎没有春、夏、秋那样富有色彩。但是，在人们受够了冷冽的风的刺激，讨厌那干涩而苦的气息，当雨在头顶上飘落的时候，似乎又降临了一种特殊的温暖，仿佛从那湿润中又漾出花和树叶的气息。那种清冷是柔和的，没有北风那样咄咄逼人。远远地望过去，收割过的田野变得很亮，没有叶的枝干，淋着雨的草垛，对着瓷色的天空，像一幅干净利落的木刻。而近处池畦里的油菜，经这冬雨一洗，甚至忘记了严冬。忽然到了夜间，水银柱降下来，黎明提前敲着窗户，你睁眼一看，屋顶，树枝，街道，都已经盖上柔软的雪被，地上的光亮比天上还亮。这雨的精灵，雨的公主。给南国城市和田野带来异常的密情，是它送给人们一年中最后的一份礼物。
⑥啊，雨，我的爱恋的雨啊，你一年四季在我的眼前流动，你给我的生命带来活跃，你给我的感情带来滋润，你给我的思想带来流动。只有在雨中，我才真正感到这世界是活的，是有欢乐和泪水的。但在北方干燥的城市，我们的相逢是多么稀少！只希望日益增多的绿色，能把你请回我们的生活中。
⑦啊，总是美丽而使人爱恋的雨啊！
（选自语文课外读本《放飞理想》）
1.简要概括四季的雨的特点。
2.按要求完成下列题目。
（1）理解下列句中加点词语的含义。
春天，树叶开始闪出黄青，花苞轻轻地在风中摆动，似乎还带着一种冬天的昏黄。
_________________________________
（2）举例分析文章的结构特点。
_________________________________
3.第⑥自然段有“只有在雨中，我才真正感到这世界是活的，是有欢乐和泪水的”这样一句话。通过你的阅读，你认为“欢乐”和“泪水”各指什么？
4.认真阅读②～⑤自然段，赏析“四季的雨”在写法上的异同点。
蓝莓不是“莓”
①首先我们先来明确一下蓝莓的身份。虽说名字里面有个“莓”字，但是它们跟草莓可没有半点瓜葛。实际上，蓝莓跟美丽的杜鹃花是同出一门的表兄弟。如果把草莓、蓝莓和杜鹃花的花朵放在一起，我们就能很清楚地分清它们的亲疏关系了。再看看蓝莓植株的个头，显然跟长着草质茎蔓的草莓不是一家子。
②蓝莓的大名叫越橘，是杜鹃花科越橘属的成员。越橘属是一个大家庭，整个家族有400多位兄弟，在欧亚大陆和美洲大陆都有它们的身影。而得到蓝莓这个通用名，就是因为它们果实的蓝色“外衣”。不过，并不是所有的蓝莓果实都是蓝色，比如广泛栽培的兔眼蓝莓在成熟前就泛着红色，而野生的红豆越橘完全是鲜红色的。
③蓝莓的花朵与果子一样颇显精致，就像一串小小的灯笼。在这些花朵的内部有含糖量很高的花蜜，这正是众多蜜蜂、熊蜂所爱好的食物。虽然蓝莓花没有特殊的强烈气味，但是仅凭花蜜就可以吸引大批的传粉者。这些“食客”在聚餐的同时为蓝莓完成了授粉工作。蓝莓蜂蜜的甜度极高，即使稀释数倍仍能甜入人心，这也从一个侧面反映出，为何蜜蜂愿意辛勤工作了。
④作为一种野果，蓝莓很早就开始被我们的祖先采食。据考证，在1000多年前，我国就已经有食用野生蓝莓的记录，一些种类（如乌饭树）的枝叶还被用做强身健体的药物，《本草纲目》中记载苍山越橘具有“顺气、消饱胀、益肾固精、强筋名目”的功效。
⑤而在同一时期的欧洲和美洲文化中，也有很多关于蓝莓的记载。在农作物欠收的年份里，蓝莓是重要的救荒食品。从某种意义上说，蓝莓对于新大陆的开拓作出了重要贡献。后来，拓荒者在有野生矮丛蓝莓集中分布的地方，将它们从森林中疏离开来，划分成便于修剪和采摘的地块。
⑥最早的、有记载的蓝莓驯化工作开始于1905年。在此之后的短短100多年间（相对于其他农作物，这个时间是极其短暂的），蓝莓已经发展为成规模的新兴园艺作物。截止到2007年，世界蓝莓种植面积已经超过8万公顷，2007年美国和加拿大总出口量达3.1万吨，占世界总出口量的60.8% 。 我国从20世纪80年代初才开始引进和栽培蓝莓，种植面积由2003年的50公顷跃升至2008年的600公顷。
1.作者有哪些根据认为“蓝莓不是‘莓’”？
2.文章的①②③自然段与④⑤⑥自然段，在位置上能否颠倒一下？
3.下列说法符合原文意思的一项是（ ）
A. 蓝莓是杜鹃花科越橘属的成员，蓝莓的整个家族有400多种品种。
B. 《本草纲目》中记载蓝莓具有“顺气、消饱胀、益肾固精、强筋名目”的功效。
C. 蜜蜂愿意为蓝莓传粉的原因是，蓝莓花朵的内部有含糖量很高的花蜜。
D. 我国蓝莓的种植面积有了飞速的扩大，已经完全满足了大众消费的需求。
【甲】元丰六年十月十二日夜，解衣欲睡，月色入户，欣然起行。念无与为乐者，遂至承天寺，寻张怀民。怀民亦未寝，相与步于中庭。庭下如积水空明，水中藻、荇交横，盖竹柏影也。何夜无月？何处无竹柏？但少闲人如吾两人者耳。
——《记承天寺夜游》
【乙】从小丘西行百二十步，隔篁竹，闻水声，如鸣珮环，心乐之。伐竹取道，下见小潭，水尤清冽。全石以为底，近岸，卷石底以出，为坻，为屿，为嵁，为岩。青树翠蔓，蒙络摇缀，参差披拂。
潭中鱼可百许头，皆若空游无所依，日光下澈，影布石上。佁然不动，俶尔远逝，往来翕忽。似与游者相乐。
潭西南而望，斗折蛇行，明灭可见。其岸势犬牙差互，不可知其源。
坐潭上，四面竹树环合，寂寥无人，凄神寒骨，悄怆幽邃。以其境过清，不可久居，乃记之而去。 ——《小石潭记》
1.解释下列加点词语。
（1）念无与为乐者 （______） （2）相与步于中庭 （______）
（3）凄神寒骨 （______） （4）悄怆幽邃（________）
2.下列句子中加点词语的意义或用法相同的一项是（ ）
A. 潭中鱼可百许头 高可二黍许
B. 如鸣珮环，心乐之 辍耕之垄上
C. 全石以为底 以其境过清
D. 乃记之而去 学而不思则罔
3.下列对文意的理解分析不恰当的一项是（ ）
A. 甲文以寥寥数语描绘了月夜小景，传达了作者的微妙心境，语言朴素而含有深长的意味。
B. 柳宗元贬官后，为排解内心的愤懑之情，不避幽远，伐竹取道，探山访水，写下了乙文。
C. 乙文是按照游览的先后顺序，移步换景，抓住了小石潭的清幽、冷寂的特点来写的。
D. 以上甲乙两篇文章都是作者被贬官后所写的文章，都用了借景抒情的写法，因此在文章中所表达的思想感情是完全相同的。
4.把下面两个句子译成现代汉语。
（1）潭西南而望，斗折蛇行，明灭可见。
____________________________
（2）庭下如积水空明，水中藻、荇交横，盖竹柏影也。
_________________________________
5.甲乙两文分别表达了作者怎样的情感？
阅读下面一首唐诗，完成小题。
酬乐天扬州初逢席上见赠/刘禹锡
巴山楚水凄凉地，二十三年弃置身。怀旧空吟闻笛赋，到乡翻似烂柯人。
沉舟侧畔千帆过，病树前头万木春。今日听君歌一曲，暂凭杯酒长精神。
（1）诗句“沉舟侧畔千帆过，病树前头万木春”历来为人们所赞赏，请简要赏析。
_________________________________
（2）这首诗表达了诗人什么样的思想感情？
______________________________________
请结合上下文，仿照下文中划线句子在后面的横线上补写句子。要求围绕这段话主旨，句式一致，语意连贯。
我向海洋说：我怀念你，海洋应我，以柔和的潮声。___________：_____，_____________，_____________。我向山谷说：我怀念你，山谷回我，以潺潺的溪水。
