如果“人造生命”取得成功，那将是一番怎样的景象？我们将有着怎样的生活？请你展开合理想象，自拟题目，写一篇作文。不少于600字的作文，不得抄袭套作，不得出现真实的人名、校名。
仔细咀嚼《抱怨不好是不知道还有更坏》的第⑥段，然后结合自己的亲身经历，以《原来，我也生活在幸福中》为题，写一篇记叙文。不少于600字的作文，不得抄袭套作，不得出现真实的人名、校名。
本周五下午三点，初一（三）班将在学校阅览室开展“孝亲敬老”主题活动。班主任让小梅用短信的方式邀请校外专家吴教授来作关于“中国孝文化”的主题报告。请你代小梅将所拟短信的内容写出来。要求：语言简明、连贯、得体；150字左右。
《骆驼祥子》是现代作家老舍的代表作。小说描写了一个普通人力车夫祥子的变化过程。读了该书后，请列出《骆驼祥子》里的重要情节和与之反映的祥子的性格。（至少两组）
（示例）祥子十八岁跑到城里来，最终选择拉车的行当，反映了祥子头脑灵活，踏实肯干，勤劳向上的特点。
草木村庄
任随平
①村庄是草木装订的一部册页，每一页都缔结着草木清香的文字。那些终年生活在树木之上的鸟雀，则是文字中率性点逗上去的标点。
②我的村庄三山环抱，唯一的缺口便是通向山外的出口，一棵扭歪了脚踝的槐树正正当当站在村巷口，算是村庄的护佑之神。每年暮春夏初，树神就婆婆娑娑开出一树粉嘟嘟的槐花。晨起，鸟声聒噪，拐过七拐八弯的村巷，总见有早起的人仰首望着成串成串的槐花出神。冷不丁一声鸟叫，仰望着的人猛然缩了脖颈，又急急地向更高处的枝杈间望去，原是几只鸟雀互相追逐着，在枝间翻转腾挪，惹得槐花一阵纷落。怜惜者便捡了槐花，亦捡得了几支随花而落的羽毛，凑近眼眸细细一阵端详，间或笑一声，向着村巷深处走去，还不忘回首向着花香馥郁的巷口回眸。午后的时光，槐树下便成了人们乘凉庇荫的好去处，老人们装了烟锅，心满意足地吞吐烟圈，女人们三五围聚，或玩纸牌，或聊一些家长里短的闲话，唯有孩子们奔走在树荫荫蔽的草垛背后玩着游戏。此刻，阳光浓郁，远山静默，唯有这巷口在热闹中与人们共享一份快乐。
③及至秋日来临，背临村庄向阳的山坡上，便是杏树一统秋色。(A)若是落过几场霜，那杏叶必是红的红，黄的黄，红的如霞，黄的似金，红中透黄，黄中带红，你洇染了我，我渲染了你。向晚阵风过处，杏叶打着旋儿，向着低处的谷地飘落下来，或疾或徐，殷红的光线折扇般斜插过来，穿行在杏叶落雨般的罅隙里。这景致便若尘世之上绚烂斑驳的仙衣，被谁的纤纤玉指轻轻捻起，向着黄昏的幕布颤颤地抖着。整个山坡便成了一幅阔大的银幕，而村庄，而山野，便如若流动的画幅，一幕一幕演绎着静美，醉了归鸟，醉了归圈的牛羊。若是恰逢落雨，这纷落的杏叶就成了真真实实的杏叶雨，归巢的鸟雀便成了背负斜阳的箭镞，从此山向着彼山斜斜地插过去，隐没在视线之外。而那归圈的牛羊也加快了步伐，忽闪着身上的雨滴，穿过草木搭建的凉棚，进得圈去，独享一份夜雨叮当的安逸。
④冬日来临，村庄并不寂寞，虽则落叶归根，草叶枯去，而那些落光了枝叶的杨树却独独地举起了手臂，向着广袤穹苍，向着辽远山野。漫步村野，尤其是当落过一场纷扬大雪之后，若是举首，你就会冷不防遇到杨树高扬的枝丫，正在坚定地举起一座鸟窝，鸟窝深处是否有鸟儿温暖的翅羽就不得而知，单就那草木垒就的巢穴眼眸般仰望着长空，便给人无限的暖意。面对此情此景，你必会对一只鸟儿，抑或鸟之家族坚定的生存信念心生敬意。它们留守住的不仅仅是自我，是鸟之家族，更重要的是留守住了一份生存的信念，一份对村庄大地的信任与爱恋。
⑤由此，村庄更像一座鸟窝，一座草木搭建的鸟窝，居住的不只是人类的鸟儿，更有草木清香，和这清香养育着的不离不弃的坚守。
（选自《人民日报》）
1.下列对本文理解正确的一项是（ ）
A.本文按时间顺序写景，抓住春、夏、秋、冬四季景物表现了草木村庄的特点。
B.槐树、杏树、杨树，都是护佑村庄的“树神”。
C.秋日的雨，穿过杏树叶的罅隙，形成了真真切切的杏叶雨。
D.落光了枝叶的杨树映衬了山村冬日的寂寞，和春夏的热闹形成对比。
2.文中多次写“鸟”有何用意，请细读全文，说说你的理解。
3.请用波浪线、实心圆点两种符号，仿照下列示例，对文中A句进行批注。
示例：村庄是草木装订的一部册页，每一页都缔结着草木清香的文字。那些终年生活在树木之上的鸟雀，则是文字中率性点逗上去的标点。
批注：将村庄及相关事物比作“册页”“文字”“标点”，新颖别致、内涵丰富，同时表现了作者视野的开阔。
A．若是落过几场霜，那杏叶必是红的红，黄的黄，红的如霞，黄的似金，红中透黄，黄中带红，你洇染了我，我渲染了你。
4.结合全文，谈谈你对文章最后一段的理解。
抱怨不好是不知道还有更坏
廖超国
①阿里巴巴集团主席兼首席执行官马云说：“永不抱怨的人生态度才是第一位的”。可我们许多人，却经常抱怨。面对工作，抱怨压力太大；面对社会，抱怨世风日下；面对变化，抱怨命运不公。他们总能找到抱怨的事，而且还觉得振振有词。事实上，若不分时机，不讲场合，经常抱怨就是一种病态心理，一种不良的习惯，一种人生的负能量。一旦这种习惯养成，既伤害自己又影响别人。
②经常抱怨的人不会积极的看待生活。这主要是认知和心态出了问题：爱抱怨的人没有学会正确的看待事物，发现不了生活的美好，对自己拥有的不珍惜、不知足、不感恩。
③经常抱怨的人不会正确的比较。也就是总爱用自己没有的去和人家有的比，拿自己的短处比人家的长处，越比越气，越比越恼，最后比出嫉妒羡慕恨。弄得自己长吁短叹，怨天尤人，总不开心。
④其实学会正确的比较是人生的一门艺术，是使生活变得快乐的一种方法，是一种达观的人生态度，甚至可以说，是一种人生的智慧。人，总是会与别人比，这是人性使然。但怎么比却表现了驾驭生活能力的高低。
⑤作家史铁生，曾调侃自己的职业是生病，写作只是业余的。他在《生病的经验是一步步懂得满足》一文中写道：“发烧了，才知道不发烧的日子多么清爽。咳嗽了，才体会到不咳嗽的嗓子是多么安详。刚坐上轮椅时，我老想，不能直立行走岂非把人的特点搞丢了？便觉得天昏地暗。等到又生出褥疮，一连数日只能歪七扭八地躺着，才看见端坐的日子其实多么晴朗。后来又患尿毒症，经常昏昏然不能思想，就更加怀恋起往日时光。终于醒悟：其实每时每刻我们都是幸运的，因为任何灾难的前面都可能再加一个‘更’字。”你的抱怨是因为你不知道不好的后面还有更坏的结果。一旦你明白了，你就不会抱怨，只会庆幸当下的最好。
⑥当我们抱怨自己吃得不够好时，我们应该想想那些在垃圾中寻找食物的乞丐；当我们抱怨自己住的房子不够大时，我们应该看看寒冷的街边无家可归的人；当我们抱怨自己的工作不如意时，我们应想想那些失业在家而没找到工作的人……只有这样比较，我们的幸福感才会油然而生，会心生感激。应该明白，我们的生活幸亏没有更坏，而世界上的任何事情其实都有更坏的可能。
⑦我们可以追求更好的生活，但不可以抱怨生活；我们可以更加积极努力让生活更好，但唯独不能抱怨生活。因为，我们是幸运的，对于幸运的人，还有什么理由抱怨呢？
（来源网络，有删改）
1.本文开篇引用马云的话，指出了有一类______________的人；接着指出了这类人性格形成的两个原因：一是__________________，二是_______________；然后用史铁生“庆幸当下最好”的例子来证明_________________。
2.请仿照第⑥段划横线句子，结合自己的生活体验，续写两个能体现“正确比较”的句子。
