请以“最 的事”为题，写一篇文章。
要求：
(1)先将题目补充完整，如“暖心”“开心”“感动”“后悔”等；
(2)叙述要重点突出触动你情感的内容；
(3)不少于600字的作文（诗歌除外）。文中不得出现真实的人名、校名、地名。
阅读下面课内文言文，完成后面题目。
（甲）子曰:“吾十有五而志于学，三十而立，四十而不惑，五十而知天命，六十而耳顺，七十而从心所欲，不逾矩。”
子曰∶“贤哉，回也！一箪食，一瓢饮，在陋巷，人不堪其忧，回也不改其乐。贤哉，回也！”
子曰:“饭疏食，饮水，曲肱而枕之，乐亦在其中矣。不义而富且贵，于我如浮云。”
子在川上曰:“逝者如斯夫，不舍昼夜。”
子曰:“三军可夺帅也，匹夫不可夺志也。”
子夏曰:“博学而笃志，切问而近思，仁在其中矣。”
（《<论语>十二章》）
（乙）夫君子之行，静以修身，俭以养德。非淡泊无以明志，非宁静无以致远。夫学须静也，才须学也，非学无以广才，非志无以成学。淫慢则不能励精，险躁则不能治性。年与时驰，意与日去，遂成枯落，多不接世，悲守穷庐，将复何及。
《诫子书》
1.解释下列加点词在文中的意思。
（1）博学而笃志 ____________
（2）年与时驰 ____________
（3）不逾矩 _________
（4）静以修身 __________
（5）非淡泊无以明志 ___________
2.翻译下列句子。
（1）饭疏食，饮水，曲肱而枕之。 ________________________________
（2）非学无以广才，非志无以成学。__________________________
3.（乙）一文中，作者概括了做人治学的经验，着重围绕一个“_______”字加以论述，同时把失败也归结为一个 “ ______”字，对比鲜明。
4.这两篇文章都讲到了一个共同的话题，即 “志”，结合《<论语>十二章》和《诫子书》两篇课文，谈谈你是如何理解“志”与“学”的关系的。
阅读《晒书》，回答问题。
晒书
贺宽叶
①那年回到乡下老家，院子里的情景让我很是吃惊：满地都是书，一本本，一排排，一 列列，摆满整个院子，只留出了窄窄的过道。风吹过来，书页波浪般哗哗翻动，阳光打下来，“波浪”有点炫目。泡桐淡紫色的花悠然飘落，钻进翻动的书页里，成了书签。母亲从书堆 里站起来，挪开小马扎，摘下老花镜，慈爱地笑着说：“我给你晒晒书。”
②进城之后，两大橱子书我都搁在了老家，没往城里运。母亲主动担起了保管的重任。 兄弟姊妹来拿书看，母亲都牢牢记在心里，催促他们按时归还。母亲上过“文化大革命”前 的扫盲识字班，认识 1000 字左右，已经够用了。舅舅是文盲，出门举步维艰，由此母亲深知读书的重要性。家里用度再紧巴，只要我说买书，母亲总是东挪西凑及时给我钱。打小，农活再忙，只要我在看书，母亲绝不会派活给我。母亲在和左邻右舍闲聊的时候，总是有意无意地说一句：“我儿子在看书呢！”母亲的付出终于有了回报，我是村里屈指可数的考上大学 跃过“龙门”的农家子弟。
③午后，我和母亲把书一本一本翻过来，晒晒封底那一面。母亲笑道：“我看看我的宝贝儿子看什么宝贝书。”说着，她拿起一本荷尔德林的诗集，翻开扉页上我的淘书小记念起来：“在暮色苍茫里漫步辽宁师范大学校园，于樱花树影里邂逅小书摊，一腼腆女生处理旧书，遇此书，半价购之乃去。1994 年 4 月 16 日晚于大连。”母亲翻了一下内文，说看不懂，就放 下了。她又拿起一本薄薄的白色封皮的书《乡愁的理念》，是董桥的，照例还是先念扉页上的 购书小记：“逛大学扎堆的济南文化东路，往来皆年轻面孔，间或遇到面熟之老学生，颔首微 笑。路东段三联书店济南分销店购董桥《这一代的事》及《乡愁的理念》，久慕董桥文名，今足愿矣。1992年6月2日。”母亲慨然叹道：“儿子啊，原来你跑了好些地方呀，我都不知道。”
④母亲捧着书，小心地翻阅着，轻声读着书上的小记，嘴角上扬，咯咯笑着喊我过去看她手中拿着的一本《酒徒》。多年前一帮书友聚饮后去庄君家小坐，趁庄君去沏茶的机会，我们几个书友纷纷去她的书橱前窃书。我一眼看见《酒徒》，抽出来藏到了包里。回家后打开，见扉页上有庄君龙飞凤舞之小记：“老贺赠王书一捆，王大醉，半夜醒来，探手入包，书尚在，安心睡去。”一本我送出去的小书，在辗转了近十年后，居然以“窃”的方式重回我的手上，真是奇妙。几乎每一本书都有来历，都有故事。整个下午，母亲一直笑个不停。
⑤那是在初夏，栀子花氤（yīn）氲（yūn）的香气里，我和母亲坐在书堆里，一本一本翻晒我喜欢的书。母亲用棉布仔细拂拭着，娘儿俩漫无目的地聊天，光阴在从书本上抬头、低头瞬间消失。栀子花开的时节，已经有点热，母亲用手背拂了一下额前的头发，冲我一笑， 她的白发从发间探出来，让我心惊。
⑥多年以后，母亲因心脏病突发溘然长逝。那两大橱子书我经常抚摩、翻阅，心里时时升腾起无尽的思念。因为，每一本书上都留下了母亲的手印。
（选自《中学生阅读》 有删改）
1.通读全文，根据提示，在横线上补写相应的内容。
回乡看到母亲晒书
______ 
我与母亲读“小记”母亲去世，我睹物思人
2.结合语境，品读下面两个句子，分析加点词语的表达效果。
（1）泡桐淡紫色的花悠然飘落，钻进翻动的书页里，成了书签。
（2）那两大橱子书我经常抚摩、翻阅，心里时时升腾起无尽的思念。
3.选文第②段中 “母亲在和左邻右舍闲聊的时候，总是有意无意地说一句：‘我儿子在看书呢！’”这句话写出了母亲怎样的心理？
4.请简要赏析第⑤段中画波浪线的语句。
5.文章题为“晒书”，却详写了我与母亲一起读“小记”的事，有什么作用？
阅读《走一步，再走一步》选段，回答问题。
时间一分一秒地过去，暮色开始四合。在一片寂静中，我伏在岩石上，恐惧和疲乏使我全身麻木，不能动弹。
暮色苍茫，天上出现了星星，悬崖下面的大地越来越暗，这时，树林里有一道手电光照来照去。我听到了杰利和我父亲的声音！父亲的手电光照着我。“下来吧，孩子，”他带着安慰的口气说，“晚饭做好了。”
“我下不去！”我哭着说，“我会掉下去，我会摔死的！”
“听我说吧，”我父亲说，“不要想着距离有多远。你只要想着你是在走一小步。你能办得到的。眼睛看着我电筒的光照着的地方，你能看见石架下面那块岩石吗？”
我慢慢地把身体移过去。“看见了。”我说。
“好，”他对我说，“现在你把左脚踏到那块岩石上。不要担心下一步。听我的话。”
这似乎能办得到。我小心翼翼地伸出左脚去探那块岩石，而且踩到了它。我顿时有了信心。“很好，”我父亲叫道 ，“现在移动右脚，把它移到右边稍低一点的地方，那里有另外一个落脚点。”我又照着做了，我的信心大增。“我能办得到的。”我想。
我每次只移动一小步，慢慢爬下悬崖。最后，我一脚踩在崖下的岩石上，投入了父亲 强壮的手臂中。我先是啜泣了一会儿，然后，我产生一种巨大的成就感。这是我永远忘不了的经历。
我曾屡次发现，每当我感到前途茫茫而灰心丧气时，都要记起很久以前我在那座小悬崖上所学到的经验，我便能应付一切。我提醒自己，不要想着远在下面的岩石，而要着眼于那最初的一小步，走了这一步再走下一步，直到抵达我所要到的地方。这时，我便可以惊奇而自豪地回头看看，自己所走过的路程是多么漫长。
1.选文开始的景物描写有什么作用？
2.根据课文内容填空：
“我”爬到石架，上不去，下不来，陷于绝望、恐惧，听了父亲的话，觉得一小步，“__________”，第一步成功，“__________”，第二步成功，“__________”。这个经验，使他在今后的人生道路上，能对付一切。
3.明知孩子有摔下来的危险，然而父亲却不去救他，你如何理解父亲的做法？
4.从课文内容看，文题“走一步，再走一步”是什么意思?
5.选文最后说“这时，我便可以惊奇而自豪地回头看看，自己所走过的路程是多么漫长。”这句话是什么意思？
综合性实践活动
近日，市文明办、市网宣办联合开展了“文明创建在行动”网络媒体“淮南行”采访活动。请你以小记者的身份参与到活动中，完成下面的任务。
（1）请为本次活动拟一则宣传标语，要求至少使用一种修辞方法。____________
（2) 下面是某同学为文明创建活动制作的宣传图片，请你根据图①的示例，给图②图③分别拟一句恰当的解说文字。
①见到老师要问好 （__________________________） （___________________________）
（3）请在下面文字的横线处写上相应的句子，与上下文构成语意连贯的排比句。
我们的城市变美了，处处有美丽的风景，它总能给人们带来赏心悦目的感受：泉水叮咚，是大自然奏出的最美乐章；__________，__________ ；星光闪烁，是大自然送出的最美祝福。
（4）口语交际：实验中学组织学生志愿者到光明社区参加“文明创建活动”，作为学校文学社的记者，你将为此采访社区的李主任，你该怎样作自我介绍，并简要说明来意。
___________________________________________
名著阅读。
（1）《西游记》中唐僧师徒四人路遇________受阻，孙悟空便到翠云山向牛魔王之妻_______借芭蕉扇，该故事情节曲折，人物个性鲜明。
（2）在《__________________》中鲁迅针对“_________________ ”“老莱娱亲”“郭巨埋儿”等孝道故事做了分析，揭示了封建孝道的虚伪。
