Question

草木旧知

鄢虹

要赏一场好银杏,其实难得。北京入冬早的年份,立冬前几日便可有雪,彼时银杏正值转黄之时,不经冻,大雪一压,冷雨一打,半青不黄的叶子也湿漉漉地落了一地,让人心里直叹可惜。

放在五六年前,深秋时的北大,当属31楼底下最热闹。黄得亮堂堂的一小段路,处处车马喧阗,长枪短炮架着扛着,还时不时有拍婚纱照的。楼前的银杏慷慨,地上积了厚厚一层,头顶依旧枝柯蔽日,风起时,还在纷纷地落。

如此盛景,至多不过三五日,早了叶子尚未黄透,晚了零落稀疏,最要紧,得有好天气养着。我刚入学时,北京的蓝天尚属寻常。只要不下雨,澄蓝的天,真是浸透着阳光的海,令人时时想起林庚先生。在干燥温暖的阳光里泡着,银杏才养得出丰沛饱满的黄叶,一如好酒陈年。若得上天成全,中途没有雨雪搅扰,最终熟透时,便可醉人心目。

一开始只要那前后十来日没有雨雪便好。深秋雨,初冬雪,皆湿冷入骨,若连日有此,银杏必伤神韵,黄得瑟缩衰颓,失却应有的鲜洁明润,且不等放晴便稍稍零落。后来,尘霾渐起,不见长安,爽快的碧空黄叶,便更难见到了。前年31楼拆除重建,大动干戈,楼前银杏颇遭戕损,元气大伤。昔年盛景,竟如华胥一梦,言之思之,已渐使人恍惚生疑。

学校这几年拆了不少老楼,捎带着折了的植物多了,28楼北面的杨树,亦在此数。

刚来北京时,我还没怎么见过温带的落叶阔叶林。九月开学,慌忙间十月又匆匆过去,十一月入秋,北风乍起。每天从31楼出门,走过博实超市前的那条小路去上课,头顶都有一片震耳欲聋的海,滚滚地朝前涌。

那时才知道什么叫“高树多悲风”。南方的芭蕉雨点滴霖霪,愁损北人,北方轰轰烈烈的秋声,也着实让我惆怅了好一阵。过不了几天,这些北方的树便开始落叶。杨树太高,树叶又密又大,罡风一吹,漫天落木好似没有来处,直教人逃都逃不出去,如果再来一场雨逗引秋心,当真能让人无可奈何。

等到看惯落叶,听惯秋声,已经在北京待足了两三年。此时不甚在意秋天的杨树,却总是在春末夏初时纳闷:明明刚长了嫩叶,怎么就绿得这么深了?

只在此春中,春深不知处,时日悠闲,是该有此一问。据说春天的满城飞絮,有一多半是杨絮,渐暖时分,偏偏飘出一场“雪”来,蒙蒙乱扑行人面,也是先前没见过的景象。常走的那条路上,种的似乎是加拿大杨,属黑杨之一种。除此之外,学校里还有毛白杨,灰白的树皮上有菱形散生的黑色皮孔,很好认。不知黑杨因何得名?入夏以后,这树倒真是绿得发黑,熏风过处,带角质层的阔大叶片翻腾出粼粼的白光,看得人犯困。

我从没想过它们会被砍掉,也没想过要给它们拍照,再相见时,数了两遍路旁突兀的树桩,暗恨草木无情,不知自保。日本有个说法叫一期一会,所有的相遇,都当它有今日无明日,想做的事,该尽的心,不要留到下次。彼时无端想起此语,只觉其见事通透。

然而都算不上什么大事。生死盛衰,人亦难免,何况草木?不过曩昔相识,影迹尚在,一旦过其旧址,难免怀想,平白生出几段絮语,聊遣愚衷罢了。

(选自《光明日报》2017年03月03日15版)

1.作者说“暗恨草木无情,不知自保”,是什么使作者生发如此感慨?请概括。

2.结合文章内容,说说你对文章标题的理解。

3.赏析文章第三段中画线的句子。

4.联系上下文分析“然而都算不上什么大事”一句,说说作者在这里想表达些什么。

5.“生死盛衰,人亦难免……”,请结合原文,说说你认为应该如何做到“一期一会”。

Answer

1.无论是深秋的银杏、初秋的杨树,还是春末夏初的杨树,都曾经给过作为南方人的作者以不同的情愫,现在却无端地被砍掉只剩下突兀的树桩,难免让作者产生“恨”的感觉。

2.“草木”指的是北大31楼前的银杏、北大28楼前的杨树;“旧知”意思是对这些草木以前的美好印象。暗含作者对见不到当初的银杏和杨树的遗憾和对生命盛衰的感慨。

3.将银杏沐浴在温暖的阳光下的情状写得生动形象,表达了作者对银杏的喜爱之情。

4.这里作者说的“算不上什么大事”是反语。在作者看来,给人美好感受的草木被无端砍伐,在生死盛衰,人亦难免的前提下,的确算不得大事,但是联想到先前草木的辉煌,如今下场的可悲可叹,也应该属于大事了

5.示例:我们切莫像作者一样,看到树桩方才感叹“草木无情,不知自保”。我们应该珍惜现在的美好时光,趁青春年少,多读书,丰富自己的内涵和修养,同时做自己想做的事,不给自己留下遗憾。

【解析】

1.本题考查学生对文段内容和作者情感的理解能力。仔细阅读这篇文章，可以看出，作者先写北京的银杏树，后写白杨树，无论是在哪个季节的银杏和白杨，都曾经给作为南方人的作者不同的情愫。而现在却无端地被砍掉，只剩下突兀的树桩，让作者不由得产生“恨”的感觉。据此分析作答即可。

2.本题考查学生对标题含义的理解。标题是文章内容、作品风格、写作意图的直接或间接表现，不少文章的题目与中心意思、作者情感有密切的联系。标题含义可以从以下方面分析：题目本身义，指文中的某样物品（题目为名词时多见），文章中的某个情节（题目为句子时多见）；题目深层义，往往与中心相联系。结合文章的内容和情感来理解，“草木”指的是北大31楼前的银杏、北大28楼前的杨树；“旧知”是指对这些草木以前的美好印象。题目“草木旧知”暗含作者对见不到当初的银杏和杨树的遗憾和“生死盛衰，人亦难免，何况草木”的感慨。

3.本题考查学生对句子的赏析能力。赏析句子要依据句子本身的特点去分析，可以从三个方面着手分析。首先要看句子是否使用修辞手法，如果使用了修辞手法就要依据各个修辞手法的作用进行具体的分析；第二如果没有使用修辞方法，就要看看是否使用了特殊的表现手法，比如对比，象征等，有就依据各个表现手法的作用进行分析；第三如果都没有，我们就要从句子里面有特色的词语去分析，比如一系列动词的使用，一系列四字短语的使用等方面去分析，这三点是最常见的，要能够掌握住。第三段的句子“在干燥温暖的阳光里泡着，银杏才养得出丰沛饱满的黄叶，一如好酒陈年”，生动地描写了银杏沐浴在温暖的阳光下的情状，表达了作者对银杏的喜爱之情。