Question

阅读下面的记叙文，回答问题。

柔软的父亲

清晨，经过小区的池塘边时，见到一个穿着黑西装的中年壮汉，趴在雨后潮湿的木栏杆上，拿着一根简易的木勺费力地在水面上舀些什么。

原以为是小区的清洁工，走近一看，不是。不会有清洁工穿一身休闲西装来工作的。这人约莫40岁，面孔和身材都带有北方人的轮廓，显得很硬朗。他另一只手上提着东西——那是一次性塑料袋，灌了点水，里面游弋着一只黑蝌蚪。

这时，另一位好奇的老头儿也背着手凑了过来，开始给他提意见：“这哪有蝌蚪哟，还早哩……”男子唯唯听着，也不辩解，仍旧兢兢业业地沿着栏杆逡巡。

出了小区很久，我还在想，这个粗粝的男人适才捕捉蝌蚪时的那种神情，看起来竟是如此“柔软”。我当然也猜得出来，这位显然并不擅长捕捉蝌蚪的男人，之所以出现在池塘边，必然是为了某个孩子。准确地说，是为了孩子的愿望而来。没有喧哗，没有铺张，甚至有些笨拙，但这就是父亲啊。父亲大多就是这样的。

他的神情让我想起了另一个人。我读初中一年级时，有一位十分要好的同学。我经常去他家玩，很恣肆，但只要他父亲一回家，我就不自觉地收敛了。他父亲是一位拳师，满脸横肉，彪悍异常，我心底十分怕他，从不敢正眼看。然而，有一天，这种感觉被彻底改变了。那是在初夏，我在同学家耍到很晚，干脆留宿。至半夜酣然大睡时，一只手——那是一只非常粗糙强壮的手掌——把我跟同学从蚊帐里轻轻摇醒，我们半睡半醒睁开眼睛，一只手朝我们眼前伸了过来。就像变魔术那样，一个透明的玻璃瓶被放进了漆黑的蚊帐里，亮晶晶的，闪闪烁烁的——里面全是飞舞的萤火虫。

从此，我知道了，拳师跟我所见过的另一些父亲并无区别，在那令人畏惧的外貌下面，其实也藏有一颗慈爱而且浪漫的心，那是父亲的柔软之处。

年少时，当我们提起父亲，总觉得这是一个坚硬的词，抑或是一个沉默的形象，因为他们总是话不多，总是让你惧怕，让你觉得难以接近。

我跟父亲就是如此，从不交流。记得十岁那年的一个黄昏，父亲在后门口为我洗澡，他的手搓在我身上，就像砂纸摩擦在我皮肤上，我极力地压抑着，才没让自己叫出声，没让眼泪流出来。

很多年来，我总认为自己没有享受过“父爱”。然而，当他离世，当我自己也成了一个孩子的父亲，我终于明白，原来我不是没有得到过爱，而是那时的我根本理解不了——父亲的表达总是很隐晦，隐晦得让你无从察觉。

就像那个让我难忘的黄昏，他可能早已预知，这将是他最后一次给我洗澡，所以他把全部的不知来处的酸楚和爱怜都积聚在了手掌里。

那一种疼痛，现在想来也是一种无以言表的柔软。

（作者：波佩  选自《三峡文学》2015年第2期  有删改）

1.文章写那位捞蝌蚪的父亲，为何要强调“面孔和身材都带有北方人的轮廓”？

2.文中同学的父亲“满脸横肉，彪悍异常”，文中哪些情节使“我”改变了对他的印象？

3.人们常说“父爱如山”，本文也是这么写的吗？本文的写法取得了怎样的效果？

4.有人说本文内容过于散乱，一篇文章写了三位互不关联的父亲，对此说法，你如何看待？

5.从词语搭配和表达中心的角度，简要分析本文标题的妙处。

Answer

1.①一般而言，北方人形体、气质都比较粗犷。②写这位父亲具有“北方人的轮廓”，意在突出其外表粗犷。③强调外表粗犷，意在反衬其对孩子柔软细腻的内心。

2.①叫醒“我”和同学的方式十分轻柔（或：用粗鈿强壮的手将我们轻轻摇醒）。

②在同学未提请求的情况下，送给“我”和同学一玻璃瓶萤火虫，充满了童趣。

3.①说“父爱如山”，是表现父爱凝重深沉（或“坚硬’’“沉默”）的特点。

②本文却是从突出柔软细腻的一面来刻画父亲。

③叙事角度新颖独特，给人一种与众不同的艺术感受。

4.①本文所写三位父亲的事件确实互不关联，但全文并不给人散乱的感觉。

②因为三位“父亲”都具有外表“粗粝”，内心“柔软”的特点。

③作者通过“柔软”这一共性，将三位父亲的事件连接在一起，使全文形散而神不散。

5.①“父亲”一词本是阳刚、粗犷的，以“柔软”来修饰，形成一种强烈的反差。②这种反差激发了读者的阅读兴趣。③从表达中心角度看，题目形象生动地揭示出本文所写父爱的特点。

【解析】

1.本题考查的是写作手法中的反衬的作用。回答此题时，往往需要从某个情节或者某个句子中找出相对的两种特性来对比分析。“面孔和身材都带有北方人的轮廓”，我们往往想到的是其外表粗犷、粗枝大叶、不拘小节等性格特点，而后文却着重写该父亲为了儿子捉蝌蚪的细心和耐心，这明显是运用反衬的写作手法。回答此题时，要把两种特性（其外表粗犷和对孩子柔软细腻的内心）都要答全。

2.本题考查的是对文章细节的分析和理解。我对“他”的印象的改变来源于他的行为，很容易从文中就能找出和他原来给我的粗犷的印象不同的行为，体现“柔软”的行为：叫醒“我”和同学的方式十分轻柔等细节。

3.本题考查的是对比的写作手法。一说到“父爱如山”，我们想到父爱的凝重深沉（或“坚硬”“沉默”）的特点，而本文体现的是父爱“柔软细腻”的一面，和“父爱如山”正好形成对比。从相对的思路回答，很容易得到答案。

4.本题考查的是散文“形散而神不散”的写作特点。一则材料是否该去掉或者“散乱的”依据是：材料是否揭示文章的写作主题。我们回答该题时，应联系这一知识点，指出三则材料的共性，还要答出它们符合散文“形散而神不散”的写作特点。

5.本题考查的是文章标题的作用。题干提示我们从词语搭配和表达中心的角度来分析，里面的“父亲”和“柔软”两个词语正好形成反差，同时我们还要答出反差的作用：激发了读者的阅读兴趣。本文的中心就是体现父爱的伟大，所以从表达中心角度看，题目有形象生动地揭示出本文所写父爱特点的作用。